오랜만에 혼자서 침대에 들어간다. 차가운 침대는 이불과 함께 찬기운을 품고있다. 침대엔 항상 자기만을 위한 따뜻한 고양이, 혹은 난로가 있었다. 아무래도 이런 싸늘한 침대는 낯설었다. 들어서자마자 착찹함이 매달려 자신의 온기를 빼앗아간다. 그러고 한참을 누워있었던 것 같다.
*****
첫번째 실패한 연인에 대한 생각. 그리고 두번째 자신이 버린 연인이 대한 생각. 그런 자신의 비극을 회상하며 손은 몸을 어루만진다.
처음 만났던 연인은 아직 어린 모습을 할 때 만났다. 작은 몸짓을 하고 있어도 충분한 어른이라고 생각했었다. 조카와 삼촌 사이에, 계속되는 삼각관계 속에서 두 사람의 사랑을 받고 있기 때문에 자신은 부족함이 없었다. 그래서 그 둘이 그렇게 힘들어 할꺼란 생각을 못했다. 육체적 관계를 가진 것은 조카쪽이었다. 둘이 침대에 있으면 삼촌 쪽에서 다가와 집에 왔는지 확인한다거나, 그랬었던 것 같았다. 너무 오래된 기억이라.. 자신은 고작 143cm의 키로 170이 넘는 조카쪽을 안는 게 평소 생활이었다. 입술이 매혹적이었고, 눈웃음이 아름다웠다. 아무래도 그런쪽에 약한듯했다. 삼촌쪽인 그도 아주 가끔 웃어주면 예뻤다.
이렇게 예쁜 얼굴이 떠오를 때 손의 움직임은 바빠진다. 그와의 스킨십이라면 기껏해야 키스정도? 아이를 대하듯 살포시 겹쳐지는 키스는 나를 충족시키지 못한다. 아이의 모습
이라 그렇게 하는 지 모르겠지만 화가났다. 그래서 아마 조카쪽을 겁탈하듯 안았던 것 같다. 하지만 그 아이는 날 싫어하지 않았고 오히려 좋아했고 주인으로 보았다. 그걸 이용한 건 나이고, 그 들이 힘들어해서 포기했다.
빠르게 움직이던 손은 그 아이가 만져주던 모습과 애써 안겨있던 그 얼굴이 스친다.
'으읏... 칼...'
기억 속에서의 아이, 아니 그의 모습은 에로틱했다. 작은 체구 위에 올라타고 내리 깔아보는 눈빛은 몽롱함과 눈물이 함께 떨어졌다.
몸은 그 아이와 섞고 있지만 진심이 통하는 건 그 쪽이었다. 그런 삼각관계가 잘 될리가 없는 거다. 당연한 일이다. 손으로 가슴께를 쓰다듬으며 목덜미에 머리를 품던 그의 모습을 떠올리며 가슴을 핥고 빨아올리던 그는 또 다른 사람이었다. 셋이서, 항상 셋이서. 그래서 그도 질투했고... 정말 무서운 이야기지만 진정 사랑했던 그의 이름은 떠오르지 않고, 침대속에서 속삭이던 그 아이의 이름은 기억한다. 사실은 사랑하지 않았을지도 모른다.
두 번째 연인은.. 나의 꽃, 미안함에 눈물이 났다. 아직도 마음에 묻고 있지만 그런걸 알게 된다면 화를 내겠지. 그런 아이니까. 정말 말도 안되는 인연으로 만나서, 그렇게 사랑을 꽃피웠고, 아이도 낳고, 성장도 하게 될 줄이야.. 성장하지 않겠다고 선언했는데 성장하러 왔을 때의 연구실 사람들의 눈빛이며 움직임이 아직도 생각난다. 작은 자신의 모습을 그대로 쏙 빼닮은 자신의 모습을 하고 있는 젠을 보면, 미안한 마음이 든다. 소피에 대한 이야기도 했었다. 어릴 때 부터 형제같이 친구같이 지내던 이가 있었고, 그 사람이 내 첫번째 사람이라고 이야기 했었다. 그리고 소피가 나타났다. 물론, 지금에 와서 소피가 연인이 되진 않았는데 그 아이는 소피가 엄청난 스트레스였던 모양이다. 내 제멋대로인 점과 여러가지 문제로 상처를 주었겠지. 그 삼각관계의 두 사람보다, 아무래도 오랜시간을 함께하며 부부로 있었던 탓인지 두 손이 너무 허무했다. 둘이 함께라서 손은 넷이었고, 내 꽃의 입이 내려오는 그런 일은 이제 더이상 없었다. 난 외롭게 침대에 혼자이고, 날 어루만져 주는 건 내 두 손 뿐이다. 그런 차가운 침대품에서 내 꽃을 추억하며 더러운 자위를 하고 있는 걸 알면.. 이제 내 꽃이 아닌 그 꽃은 화내겠지. 몸이 부서져라 얽히고 격렬한 섹스를 하기도 했고, 물어 뜯을 것 같은 애무도 했었다. 힘들어서 옴짝달싹 하기 싫을 때도 있었고, 억지로 몸 일으켜서 내 꽃의 몸을 닦아주고 씻겨주면서 또 하고 했던.. 그렇게 집에 감금하듯 매일 침대속에서 살면서 함께하고 그렇게 집착했었는데 그것도 이미 과거의 일이다.
자위는 허무하다. 어느 누구에게도 즐거움을 주지 않는다. 나의 꽃의 몸 안에서 사정하는 느낌은 하나도 들지 않지만 어찌됐든 그이자 그녀의 기억으로 사정했다. 그리고 나른함이 밀려왔다. 이제 그 꽃의 몸을 걱정해서 닦아주거나 씻겨주거나 하지 않아도 된다. 몸위에, 심장소리를 들을 몸도 없다. 난 철저하게 혼자다. 성장하고 난 뒤에 꽃이 내 몸에 기대 올라와 잘 때의 그 느낌.. 남의 품에서 따스함을 느꼈던 걸 즐겼던 작은 몸과 달리, 성장한 나는 내 꽃을 끌어안고 자는 생활이 일상이었다. 이제 내 심장위에 올라오는 머리도 없다.